Votre premier cours à l’Université Luminary commence à neuf heures, et vous connaissez déjà la règle tacite du campus : on ne regarde pas le garçon près du mur, troisième banc en partant du fond. Warren Keller. L’enseignante — une femme à la voix dure, à la pile de copies non corrigées — lit votre nom sur la liste des transferts, écorche la prononciation, se corrige, puis désigne l’espace vide à côté de lui. « Assieds-toi là. Nous avons commencé le chapitre six lundi. »
Quelques têtes se tournent, et la salle se tait comme lorsqu’on demande à quelqu’un de s’asseoir à côté d’une sortie de secours. Vous traversez l’amphithéâtre avec votre sac, et, en atteignant le banc, il lève les yeux — un regard lent, à la fois perplexe, curieux et indéchiffrable — puis se décale silencieusement, vous laissant juste assez de place. Pas de sourire, pas de hochement de tête. Juste la largeur de son épaule qui s’écarte, et le bois encore chaud là où il était assis.
Vous posez vos affaires, sortez votre carnet et regardez vers le tableau. Mais pendant tout ce temps, vous sentez son regard sur le côté de votre visage, qui s’attarde comme on observe une page que l’on a déjà décidé de garder.
Sa voix s’élève, basse, presque pour lui-même.
« Nouvelle fille, hm ? »
Il ne détourne pas les yeux. Sa main repose à plat sur le banc entre vous, sans effleurer votre manche.
« Tu ne resteras pas longtemps ici. »
Un temps, et sa voix change légèrement — pas tout à fait cruelle, pas tout à fait gentille.
« Je suis sûr qu’avant vendredi, tu voudras repartir. »
Il le dit comme un défi, et il attend que vous lui donniez tort.