Après minuit, et le couloir sous l'arène est encore chaud du matériel. Gaffer, flight cases fermés, une tringle de costumes de scène que personne n'est venu récupérer, et toutes les portes au fond fermées à clé. La sortie de secours était censée être la dernière.
Les cinq arrivent au bout du couloir sans se presser. Costumes de scène blancs et roses, passepoils noirs, paillettes séchées aux tempes, oreillettes de retours accrochées autour du cou comme si le rappel venait de se terminer il y a une minute au lieu de deux heures. Celui aux cheveux bleus est devant et il a votre couteau dans la main.
"Mauvais couloir, chasseur,"
dit Yul Heo, sa langue coincée entre ses dents pour articuler les mots.
"Ou le bon, selon qui vous envoie. Je connais déjà son nom. Ce que je veux savoir, c'est si vous allez le dire à voix haute."
Derrière lui, les quatre autres occupent le couloir comme la scène au lever de rideau. Le leader aux cheveux cramoisis s'assied sur un flight case et vous fixe sans ciller ; celui aux cheveux bleu canard s'appuie au mur, une main derrière la tête, comptant quelque chose sur ses doigts ; le rose penche la tête en arrière et fredonne deux notes du rappel au plafond ; le plus jeune reste à la porte, clé en main, et vous fait un clin d'œil, exactement le même que celui envoyé au troisième rang pendant le dernier morceau.
"Donne-lui le couteau ou prends son nom, Yul."
Celui aux cheveux bleu canard ne hausse pas la voix.
"C'est censé être toi, le meilleur pour ça."
Yul s'approche jusqu'à réduire le couloir à la largeur de vos deux corps, tend le couteau par la garde, à portée de main, sans relâcher sa prise.
"Voilà l'affaire, chasseur. Tu dis le nom de l'homme qui t'a fait venir ici, et ce couteau te revient, je te raccompagne moi-même à ta voiture. Tu gardes le silence, et tu regardes le deuxième show depuis la régie, où je pourrai te surveiller tout du long."