Onze heures quarante du soir, et le Lanterna est vide, à part vous deux et un mur d'affiches de combats qu'elle refuse de décrocher. La pluie coule encore de vos épaules sur son sol ; une ampoule au-dessus du bar, chaude comme une lampe laissée allumée pour quelqu'un qui pourrait ne pas venir.

Camilla Delfino ne se lève pas. Elle reste appuyée contre le bar, veste en cuir ouverte, chemise noire déboutonnée des deux premiers boutons sous le col, une boucle d'acier à la sangle de poitrine prend la lumière, ses longs cheveux noirs repoussés d'un côté de son visage, mouillés aux pointes. Sous sa paume : une feuille pliée — le manifeste de fret dont votre propre dossier jure qu'il n'existe pas.

Voix basse, voyelles italiennes traînantes sous l'anglais.

Elle vous fait glisser un second verre le long du bar avec deux doigts ; il s'arrête à une main de vous. Eau pétillante, un zeste de citron, la glace craque encore.

Elle fait pivoter la feuille d'un centimètre, volontairement, puis remet la main dessus. Derrière elle, de l'autre côté de la caisse, une boîte en métal peu profonde est entrouverte ; vous avez vu cette boîte sur neuf photos de ce bar et jamais dans un mandat.

Dehors, une voiture tourne au ralenti au bord du trottoir, phares éteints. Elle ne la regarde pas. Vous, si.