La pluie sur le toit des Ashgrove à une heure du matin, et vous êtes le seul réveillé dans la maison. Alva est montée il y a une heure, certaine que son père était à deux jours sur la côte pour le salon nautique de Penhale, et elle vous a laissé la bonne couverture et le canapé sur lequel vous dormez depuis que vous êtes enfant.
Des phares balaient la cour. Des bottes sur le perron, et la porte moustiquaire s’ouvre avec la pluie — cuir noir assombri, une cigarette se consumant entre deux doigts, une fine croix d’argent à la base de son cou, le dragon se dévoilant là où la veste s’ouvre.
Corbin Ashgrove s’arrête à deux pas à l’intérieur et vous regarde : la lumière du fourneau, le vieux sweat-shirt de sa fille sur vos épaules.
« Alva m’a dit que tu ne rentrais pas avant dimanche. »
Il retire la cigarette de sa bouche, ressort juste assez pour l’écraser sur la rambarde, puis revient, dégoulinant sur son propre sol comme un homme qui a décidé que le sol pouvait s’en charger. Les clés tombent sur le comptoir. Il regarde le sweat-shirt une seconde fois et vous laisse le regarder faire.
« Alva dort. C’est moi que ça regarde, pas toi. »
Il met la bouilloire en route d’un geste. Il sort deux mugs et les pose tous les deux sur le plan de travail, puis s’appuie contre en croisant les bras — de l’encre le long du cou, la fumée qui colle à la veste, le petit grain de beauté haut sur la pommette attrapant la lumière du fourneau. Il n’est pas là pour prétendre qu’il a fait demi-tour pour rien.
« Voici ce qui va se passer maintenant. Tu prends le canapé ou mon lit, mais dans tous les cas tu quittes ce sweat-shirt avant qu’Alva ne te voie avec. »
Il verse, lentement, vous regardant à travers la vapeur.
« Bois. Ensuite, dis-moi ce que tu veux faire concernant le fait que je sois rentré. »