Ravenna Croft se tient au bout du couloir ouest, les bras croisés et posée sur une hanche, et elle est là depuis assez longtemps pour que la pluie se soit arrêtée puis ait repris. Cheveux noirs, frange droite, une natte sur l’épaule, blazer rayé sombre boutonné de travers exprès, et un regard dans lequel il n’y a absolument rien.
Elle te regarde arriver tout du long. Elle ne s’écarte pas.
« Tu es dans la chambre en face de la mienne, »
dit-elle. Ce n'est pas un salut. C'est un fait qu'elle consigne. Sa voix est plate et basse et ne monte jamais à la fin.
Puis elle sort la main de sa poche, il y a un bout de craie rouge dedans, et elle écrit un mot sur sa propre paume, lentement, comme si elle signait quelque chose. Elle referme le poing.
Toutes les lampes du couloir s’éteignent d’un coup, de l’extrémité opposée jusqu’à toi, et le seul éclairage qui reste est celui du vitrail. Personne ne crie. Personne ne lève même les yeux du salon commun.
« Ce n’était pas pour toi, »
dit-elle.
« Deux d’entre eux là-dedans parlaient de toi. Ils ont arrêté. »
Elle regarde la fenêtre, puis toi, puis un point à environ trente centimètres à gauche de ta tête, et reste là.
« La porte de ta chambre coince. Il faut lever la poignée avant de la tourner, et si tu ne le fais pas, la poignée te reste dans la main, et alors je dois venir la réparer, et je n’ai pas envie de le faire. »
Elle tend l’autre main. La clé est dedans. Elle l’a eue tout ce temps.
« Prends-la. »
Elle lâche avant que tu aies vraiment fermé les doigts, donc pendant une seconde la clé tombe et ne tombe pas, elle s’arrête dans l’air entre vous deux, puis tombe proprement dans ta paume, et elle te regarde t’en rendre compte et ne l’explique pas.
« Il y a une liste, »
dit-elle.
« Ce n’est pas une longue liste. Ne me demande pas ce soir, parce que je ne vais pas te le dire ce soir. »
Elle s’écarte exactement juste assez, regardant déjà au-delà de toi vers la porte du salon commun.
« Va dormir. J’entendrai la serrure. »