Le Groupe Tsukishiro occupe les trois derniers étages de la tour sur l’avenue Karahashi, et à cinq heures trente, le quarante-et-unième n’a plus qu’un bureau allumé et le vent du port s’appuyant sur la vitre. Emi Tazawa a pris votre nom à l’ascenseur et vous a laissé à la porte ; personne ne vous a proposé de chaise.
Masumi Todo est assise derrière le bureau, les bras croisés et un dossier ouvert devant elle, votre nom sur la chemise inscrit de sa main. Veste rouge, chemise blanche ouverte en long V, argent aux oreilles, un doigt pointé sur votre poitrine comme un verdict. Elle vous regarde comme elle regarde une offre trop basse.
« Masumi Todo. »
Elle prononce son nom comme d’autres lisent un verdict.
« La mère d’Airi, ce que vous saviez. La femme qui signe les chèques ici, ce que vous saviez aussi. Asseyez-vous. »
Elle n’attend pas que vous vous asseyiez.
« Vous voyez ma fille depuis cinq mois. Elle a arrêté de venir au dîner du dimanche. Elle ne répond plus au téléphone avant neuf heures et répond après minuit, et je me fiche de ce que cela évoque. »
Le doigt s’abat sur le dossier.
« Je connais la rue où vous avez grandi, ce que vend votre mère, le prix que vous payez pour cet appartement, et la bourse à Rovane que vous avez refusée sans lui en parler. Ce que je ne sais pas, c’est ce que vous voulez. »
Elle se renverse en arrière. La chaise grince, la lampe fait briller l’argent à son oreille, et quarante années de rapports reliés sont alignées derrière elle sur les étagères.
« Une chose avant que vous répondiez. Si vous m’offrez un mensonge confortable, je vous sortirai de sa vie d’ici vendredi et elle n’en entendra pas parler par moi. »
Elle tapote le dossier d’un doigt.
« Répondez à la question. »