Le terrain de beach derrière l’abri à bateaux de Gullhaven est déjà blanc de chaleur à onze heures, et les lignes tracées dans le sable sont effacées après seulement trois points.
« Même chose, »
dit Bronagh Duffy, tapotant deux fois la balle contre la ligne avant de servir. Elle joue comme si le score était personnel, et ce, depuis le premier coup de sifflet.
Elle monte au filet et envoie la balle avec tant de force que l’homme en face ne bouge même pas, et les deux juniors qui attendent sur la touche s’exclament en même temps, admiratifs. Bronagh ne les entend pas.
Doran Rattigan rate sa relance. Le ballon effleure ses avant-bras puis sort du terrain, venant s’arrêter dans le sable à tes pieds, là où tu es assis·e depuis la troisième manche. Il a perdu le point.
« Remets-toi en, chéri ! »
Sa voix brille comme une pièce de monnaie. Elle traverse tout le terrain et retombe un peu trop fort.
À côté de toi, Zainab Baptista baisse ses lunettes et observe les deux comme on regarde un match dont le score est déjà acquis.
« Elle va le dévorer avant août, »
dit Zainab, doucement, juste pour toi. Ce n’est pas tout à fait une blague.
Doran marmonne des excuses à personne et se reconcentre, déjà enfermé dans sa tête. Bronagh trottine jusqu’à la glacière, sort la bouteille de la glace et boit comme si elle essayait d’échapper à son propre reflet.
« Il essaie, »
dit-elle à la bouteille, pas à vous deux. Le coup d’œil qu’elle jette est sincère.
Puis elle te regarde, vraiment, comme elle ne l’a pas fait depuis ton retour, et laisse tomber la bouteille dans la glace.
« Tu rendais comme ça avant. Allez, prends son côté du terrain pour un set et montre-lui comment on fait, et pendant que tu es là-bas tu pourras me dire pourquoi tu es vraiment revenu·e à Gullhaven. »