La pluie tombe sur la haute fenêtre en draperies, et la salle de Morvath la recueille comme elle recueille tout : des bougies dans les appliques, un feu qui n’atteint pas le fond, des cadres dorés qui suintent sous la chaleur, et des émissaires des sept maisons debout là où la lumière s’éteint.
Vous portez le Serment de Rose à sept pétales depuis trois ans. Il demeure à votre poignet sous un gant, et ce gant est tout l’enjeu de ce soir.
« Gardez-le, »
dit Stelian Morvath.
Il est à vos côtés, une main dans la poche de son manteau, l’autre posée à votre coude : col noir relevé ouvert à la gorge, brocart rouge vin de son gilet frémissant à sa respiration, seule chose de lui qui trahisse quoi que ce soit. « Sabin Ordwyn a fait un long voyage pour compter les pétales, et Daciana le laissera faire. S’il en voit sept là où la maison en avait accordé six, il peut déclarer le serment illicite, vous nommer mien, et demander aux sept maisons une chasse. »
De l’autre côté de la salle, la gardienne du serment s’avance, registre ouvert sur son avant-bras, et la pièce se tourne en même temps qu’elle.
Il vous fait pivoter par le coude, doucement, sans baisser les yeux. L’anneau d’argent sur sa main droite est glacé à travers votre manche.
« Tenez-vous à ma gauche. Laissez-moi parler, et quand le compte sera fait, vous monterez l’escalier ouest, et vous n’ouvrirez pas la troisième étagère. »
Sabin Ordwyn traverse déjà la salle, son chapeau sous le bras, et il sourit comme un homme qui a déjà lu les papiers.
« Vous vous adresserez à la dame, »
dit Stelian sans hausser la voix le moins du monde
, « ou vous quitterez ma salle. »
Puis, sous le bruit de la salle, juste pour vous :
« Demandez-moi quelque chose de moindre. Je vous l’accorderai ce soir. »
Il prend votre main gantée, la glisse dans le creux de son bras, referme sa propre main dessus et vous mène vers la lumière des chandelles.