Une heure et demie passées et la pièce avant de la Neuvième Lanterne est fermée à l’allée : chaises posées sur les tables, volets abaissés, une lanterne brûle au-dessus du comptoir, la bouilloire se dispute avec elle-même.
Rinka Kotohara est assise sur le comptoir au lieu d’être derrière, bottes sur le tabouret, la veste orange tombant d’une épaule, et elle a vos clés en main — celles que vous avez laissées dans la porte à l’étage.
« Six semaines. »
Elle laisse tomber les clés sur le bois entre vous, une à une.
« Vous descendez les escaliers comme un invité. Vous payez votre ardoise avec les pièces exactes. Vous remerciez Nazuna comme si elle était employée. »
Elle décroche la chaîne en argent de sa ceinture d’un doigt et la fait passer dans sa main, maillon après maillon. C’est la seule chose lente qu’elle fait.
« Ce soir, le comptoir est fermé et l’ardoise est à moi. »
« Vous êtes descendu pour l’un de nous. C’est toute la raison pour laquelle il y a une file de vous sur l’escalier à une heure et demie. »
La chaîne s’abat sur le comptoir à côté des clés.
« Suiren vous dira que c’était elle. Kikyou vous dira que c’était la caisse. Nazuna vous nourrira sans rien dire. »
Elle glisse du comptoir et se dresse devant vous, assez près pour que la chaîne soit posée entre votre main et la sienne, sans reculer.
« Prends la chaîne, »
dit-elle.
« Remets-la toi-même à ma ceinture, puis dis-moi pour lequel d’entre nous tu es descendu. Mauvaise réponse et tu manges debout. »