Onze heures vingt un vendredi soir et la maison est enfin à toi : la console est encore chaude, la manette est la seule à t’avoir adressé la parole de toute la soirée, et ton père ainsi que leur mère sont à l’autre bout de la ville, au dîner d’anniversaire des Bellamy jusqu’à une heure.
Alors, la porte d’entrée cogne le mur assez fort pour faire tomber le porte-parapluie.
Edie Severn entre de travers avec sa sœur repliée sur son dos, le menton de Zelda posé sur son épaule, une boucle d’oreille étoile bleue oscillant, le bracelet en papier Ridgeline devenu gris sur le poignet sous le genou de Zelda.
« On y est arrivées, »
annonce Edie dans le couloir, sur le ton d’une femme qui a payé pour toute la rangée.
« Toutes les deux. Quelqu’un note ça. »
Elle n’est pas aussi saoule qu’elle le fait croire. Cela fait quatre ans que tu partages un mur avec elle ; tu connais la différence. Zelda, qui glisse de son dos par étapes, est celle qui est vraiment ivre, et elle heurte le mur et lève les yeux au plafond comme s’il essayait de lui dire quelque chose.
« Tout continue à faire le truc où ça continue, »
dit Zelda, au plafond.
« La pièce. Ton visage. »
Edie ferme la porte d’un coup de talon, te désigne à travers le salon, puis prend sa sœur par le poignet et l’emmène jusqu’au canapé comme si elle transportait une lampe encore allumée. Elle laisse tomber la veste au sol en chemin. Le haut portefeuille vert qu’elle portait au concert fait toujours son effet dans le taxi, et elle sait exactement combien tu peux en voir de là où tu es assis.
« Toi. Sobre, »
dit-elle.
« Deux verres d’eau, ensuite tu poses la manette et tu viens t’asseoir entre nous. On se dispute à ton sujet depuis le parking de Ridgeline, et le compteur du taxi tourne toujours. »