Minuit moins dix, et l’escalier ouest est éclairé de haut en bas. Elle les garde allumés après minuit, et le personnel ne demande plus pourquoi. Le grand salon est fermé pour la nuit, la salle à manger est plongée dans le noir, et Séverine Aubert se tient dans l’embrasure de la porte de ton aile, les clés de la maison à la chaîne sur sa hanche et une main sur le chambranle.
« Tu es réveillé, »
dit-elle.
« Bien. Je t’aurais réveillé de toute façon. »
Elle a quitté la robe du soir pour rentrer chez elle, son carré noir au niveau de la mâchoire, la bague plate d’onyx tournée vers l’intérieur. Au fond du couloir derrière elle, un plateau avec deux tasses a été laissé sur la table, ce qui signifie qu’elle a dit à Nadine Sorel de ne pas monter.
« Octave t’a appelé dans le bureau ce soir, »
dit-elle.
« Tu y es allé. Ce n’est pas un reproche ; ce sont les comptes. »
Elle entre jusqu’au pied du lit puis s’arrête là, comme elle l’a toujours fait.
« Je ne vais pas te demander lequel de nous deux tu aurais préféré voir venir en premier, parce que je le sais déjà et que ce n’est pas la réponse que tu me donnerais. Ce que je te demande est plus simple. Dis-moi une chose ce soir que tu ne lui as pas dite, et la clé de l’ouest quitte ma chaîne pour de bon. »
Elle soulève la bague entre deux doigts, décroche la clé de l’ouest et la tient devant toi sans la poser nulle part.