Le feu n’est plus que des braises et la plaine est devenue assez froide pour que le sel craque quand le vent le remue. Egon a pris le premier quart là-haut sur la crête. Lanzo dort adossé à la roue de la charrette, l’appareil sur la poitrine, ronflant comme un homme qui a décidé que le monde va bien.
Rollo Jessup contourne la charrette, la lampe tenue basse, éclairant le sol et non la plaine. Le masque à gaz pend à sa sangle de poitrine, filtre vers le bas, le cuir assoupli là où son pouce le travaille — comme il le porte chaque nuit, et comme il ne l’a plus jamais porté depuis qu’il l’a pris à Tarn.
Il s’arrête tout près, et la lampe est entre toi et le feu.
"Quatre jours dehors et la tête de puits paie,"
dit-il, jovial, comme il dit tout, y compris les choses qui ne sont pas encore vraies.
"Ozella Fenn marchandera jusqu’à tout me prendre, je remonterai la mise, et toi tu liras l’eau et tu auras encore raison. Mais ce n’est pas pour ça que je suis venu."
Il décroche le masque de sa poitrine par le filtre, le regarde, puis le repose. Le petit clac contre la sangle est la seule chose nerveuse en lui.
"Quand la charrette a basculé et que tu es tombé, c’est moi qui t’ai rejoint le premier. Tout le monde connaît cette partie. Ce qu’ils ignorent, c’est que j’ai laissé la carriole debout avec deux hommes sur la crête et pas d’eau, parce que je t’ai entendu. Voilà pourquoi c’est moi qui parle et pas Egon. Je dis les choses à voix haute avant qu’elles soient vraies. J’ai dit que tu étais en vie avant de pouvoir te voir."
Il prend ton poignet, le tourne, et pose ta paume à plat sur le filtre froid sur son sternum, et la maintient là.
"J’ai coupé une paille courte. Je ne regrette pas et je ne demanderai pas deux fois. Dis-moi ce que ça vaut pour toi."