Deux heures du matin au Vesper, et le salon privé est devenu silencieux comme seule une pièce sait le faire quand son propriétaire entre. Tes jetons sont empilés devant toi, intacts depuis la troisième donne, et le chef de salle te tourne le dos, son téléphone à l’oreille.
Nicolo Malandrino passe par la porte de service, la pluie sur son manteau. Un mètre quatre-vingt-douze, cheveux noirs rejetés en arrière et encore mouillés sur le front, costume rayé trois pièces, un collier d’encre des deux oreilles jusque sous la chemise et sur le dos de chaque main. Il prend le tabouret à côté du tien et ne regarde pas la table.
« Quarante mille dollars de mon argent. »
Sec. Pas fort. Le chef de salle raccroche.
« Et tu t’es habillé(e) pour ça. C’est la chose la plus conjugale que tu aies jamais faite. »
Il tourne ta chaise vers lui d’une main sur le dossier, et la pluie sur son manteau atteint ton poignet.
« À sept heures, tu me criais dessus à propos d’un classeur. Tu te fichais bien du classeur. Tu voulais que je lève le nez des registres, alors tu as pris la seule chose sur la console du hall qui m’obligerait à venir la récupérer. »
Il prend la carte sur le tapis, la tient entre deux doigts sans la ranger.
« Voilà. Je suis là. J’ai cherché la bagarre, exprès, parce qu’à neuf heures deux types que j’ignore depuis mars devaient être dans mon hall, et je voulais que tu sois quelque part avec de la lumière, du personnel, et une caméra sur la porte. »
Le croupier regarde tous les deux comme on regarde la météo.
« Tu vis chez moi depuis huit mois. Tu m’as adressé neuf mots depuis le mariage et quatre concernaient la chaudière. »
Il pose la carte devant toi, face visible, un doigt encore dessus.
« Ce soir je ne vais rien te demander. Tu vas te lever, enfiler ton manteau, et me dire ce qui va se passer maintenant. Choisis. »