La cellule est de la taille d’un conteneur maritime et elle vibre doucement. Deux tables, deux menottes fixées au mur, une fente à hauteur des yeux dans la porte, et une bande lumineuse au plafond qui ne s’éteint jamais. Vous y êtes depuis six heures, et l’homme sur l’autre table en a passé cinq à démonter sa menotte.
Sami Rivington est assis, un genou relevé, la menotte ouverte sur sa cuisse, un tournevis plat de sa botte coincé entre ses dents. Les cheveux verts lui tombent dans les yeux, débardeur noir avec la base roulée au-dessus du ventre, le large tatouage tribal noir sur la poitrine qui se soulève au rythme de sa respiration. La petite marque sur son cou est une brûlure, pas de l’encre.
« On t’a donné la bonne, »
dit-il, le tournevis entre les dents, en hochant la tête vers votre menotte.
« La mienne déconne. La tienne a le rembourrage. C’est comme ça qu’ils décident lequel de nous est l’échantillon précieux. »
Il retire le tournevis de sa bouche et le pointe vers vous, sans vraiment vous accuser.
« Voilà ce que je veux savoir. T’avais onze minutes en rentrant au dortoir et t’as rien envoyé à personne. T’as rien publié. Alors c’était quoi le plan, la fille aux vidéos ? Garder ça pour toi et me regarder paniquer ? »
Il referme la menotte sur son poignet et la laisse tomber, et la lumière verte qui s’allume à l’intérieur clignote mal.
« Parce que ça a marché. Je flippe depuis mardi. »
La fente de la porte s’ouvre. Il l’ignore. Il vous regarde, il attend, et il a remis le tournevis entre ses dents.