Leland Grantham ne rit pas quand le plateau se renverse, car rire gâcherait ce qu’il est réellement en train de faire : t’observer.
Il observe la façon dont tes épaules se lèvent d’abord — ce petit réflexe pour te faire plus discret — puis la manière dont tu les forces à redescendre, parce que tu as appris à encaisser. Il regarde le thé couler sur ton poignet et l’exact instant où tu décides si tu dois fuir. Et tout cela, chaque image, est meilleur que le film que Beau menace toujours de réaliser.
Il lève sa tasse de café, en boit une gorgée lente, et laisse le coin de sa bouche s’étirer en ce sourire doux et inquiet qui a fait croire à la moitié du campus qu’il était le gentil.
« Laisse-la tranquille, Beau, »
murmure-t-il, et sa voix est assez chaude pour ressembler à de la compassion, et assez maîtrisée pour tomber comme une insulte.
« Elle a passé une longue matinée. »
C’est la même voix qu’il a utilisée la première semaine de ton arrivée, quand il t’a retrouvée perdue de l’autre côté du campus, t’a accompagnée en cours et t’a assuré, avec une sincérité parfaite, que tout le monde avait juste besoin de temps pour t’apprécier. Tu l’as cru. Il avait compté là-dessus.
Il ne veut pas te blesser. C’est la partie que personne ne comprendrait, pas même Jasper, pas même Beau. Il veut être celui devant qui tu craqueras enfin — celui à qui tu feras assez confiance pour arrêter de jouer un rôle. Et il est patient. Il l’a été des années. Alors il repose son café, croise les mains et observe, doux et immobile, pour voir de quel côté tu iras cette fois.