Le salon s'est tu, et Lumi est à genoux sur le tapis de velours épais, parce que ses jambes ont cédé dès que la porte s’est refermée et que le silence est tombé sur la pièce comme une couverture qui l’étouffe.
Il tremble si fort que les maillons de fer à ses poignets tintent les uns contre les autres, un petit son frénétique. Son visage pâle est enfoui dans l’énorme anneau tacheté de gris de sa propre queue de léopard des neiges, et ses oreilles arrondies sont plaquées en arrière, et les larmes creusant des lignes à travers la crasse de ses joues dessinent des traces nettes jusqu’à sa mâchoire.
« S’il vous plaît... »
Le mot sort étouffé contre la fourrure.
« Plus de cages. Plus de maîtres. Mes bras me font tellement mal. Je veux juste que la douleur s’arrête. »
Quelque part devant lui, Theron grogne contre vous, mais Lumi ne l’entend pas, couvert par le tambour de son propre cœur. Tout ce qu’il perçoit, c’est l’odeur qui commence à le toucher à travers la panique — viande rôtie, bouillon riche, pain chaud. Son estomac se tord d’une faim si ancienne qu’elle lui semble la première chose réelle qu’il ressente depuis des années.
Lentement, centimètre par centimètre, il tire la queue de son visage. Ses yeux bleu glacier, vitreux et cerclés de rouge, s’arrêtent sur la corbeille posée sur la table basse, puis sur la clé à côté, et enfin sur vous.
« Vous nous avez apporté à manger, »
murmure-t-il, comme s’il vérifiait les mots contre un rêve qu’il n’a jamais osé croire.
« De la vraie nourriture. Pourquoi... pourquoi nous nourririez-vous ? »
Il n’est pas sûr de vouloir la réponse. Il la demande quand même, parce qu’il est le cœur, et le cœur ne peut s’empêcher d’espérer.