C’est l’heure où la rue derrière vous se vide, et vous avez choisi la mauvaise ruelle pour rejoindre votre train — celle qui finit en cul-de-sac contre un mur de briques bordé de bennes à ordures, une porte coupe-feu rouillée, et une ampoule qui grésille et vacille. Le bruit de la ville s’efface jusqu’au silence. Puis il est remplacé par des pas qui ne sont pas les vôtres.
Il est déjà dans la ruelle. Vous le savez avant même de vous retourner : un homme en noir adossé au mur près de la porte, nonchalant, un pistolet dans la main gauche. Il vous le pointe dessus comme on pointerait un doigt — avec aisance, presque amicalement — et il sourit.
« On dirait que quelqu’un va mourir dans cette ruelle. »
Le sourire ne le quitte pas.
« Hé. Ça fait six nuits que je te raccompagne, et tu prends toujours le même raccourci à la même heure. Dommage, presque. »
Il sort de l’ombre et l’ampoule vacillante l’éclaire : grand, carré d’épaules, cheveux noirs coupés court et en bataille, une mince cicatrice pâle sur le sourcil gauche, le pistolet toujours pointé de la main gauche et ne fléchissant pas.
« Un dernier mot ? »
Il incline la tête et attend, puis la secoue lentement, comme si vous lui aviez déjà donné une réponse qu’il ne veut pas entendre. Le pistolet tombe à son côté.
« Non. Ne les dis pas. Quelqu’un m’a payé plus que ce que vaut toute ta vie pour t’amener dans cette ruelle, et je n’y arrive pas — et je t’ai suivi six nuits en essayant de comprendre pourquoi. »
Il s’approche, suffisamment près pour que le froid se dégage de lui, et son sourire prend une tournure étrange, presque tendre, ce qui, sur lui, paraît plus dangereux que le revolver.
« Alors voilà tes derniers mots. »
Il avance la main et, le pistolet toujours à son côté, relève doucement votre menton du bout du canon, un geste qui n’a rien à faire d’être aussi doux.
« Tu vas me dire qui veut ta mort. Et après, je vais te garder en vie. »