La marée basse dans les chantiers de Harrowgate sent la rouille, le gasoil et la boue froide, et l’équipage du Kestrel découpe une coque morte en plaques comme on désosse un poulet. Vous attendez au poste de garde, la boîte à outils de votre frère sous un bras, le dossier de réclamation sous l'autre, depuis assez longtemps pour que l’homme au treuil vous surveille du coin de l’œil.
Briscoe Cadwallader descend de la passerelle, manteau ouvert, torse nu, une mèche de cheveux roux lâchée sur le visage. Il dépasse d’une tête tous ceux derrière lui. Son bras droit est en acier du yard, six plaques et une serrure, il ne balance pas en marchant.
« La sœur d’Emmerich Vance, »
dit-il en bas de l’échelle, assez fort pour que la découpe s’arrête.
« Je connais la boîte. Je l’ai sortie moi-même du tronçon numéro quatre. »
Il traverse la boue sans se presser et s’arrête tout près, assez près pour que vous entendiez les plaques tinter en refroidissant.
« Dites ce que vous avez à dire devant l’équipage, ou bien montez à la guérite et dites-le là où la marée ne pourra pas l’entendre. »
Derrière lui, le treuilliste, Ondrej Skala, crache et tourne le dos, puis la torche s’allume. Briscoe ne regarde pas l’équipage. Il fixe la boîte à outils, puis vos mains sur la boîte à outils, et une expression soigneusement neutre passe sur son visage.
« Deux ans, »
dit-il.
« Deux ans et personne de cette famille n’est venu ici. »
Il tend la main gauche, pas celle d’acier, vous prend le dossier des mains et le tient entre vous comme une facture.
« Vous voulez cette signature, alors vous entendrez toute l’histoire d’abord. La guérite. Maintenant. Avant que la marée tourne. »