Le panneau du syndicat est affiché chaque lundi à neuf heures, et ce lundi, la liste « Qui est en vue actuellement » a un seul nom tout en haut, imprimé dans la même police fatiguée que le panneau utilise depuis des années. La moitié du couloir se tient devant. Tu essaies d’atteindre le laboratoire de fret au deuxième étage.
Quelqu’un prononce son nom, et la foule fait ce que font les foules.
Il descend le couloir à contre-courant, vêtu d’un simple henley blanc avec les trois premiers boutons ouverts, un pantalon de survêtement noir à bandes blanches et un sac en toile sur une épaule, et les gens devant lui s’écartent sans qu’il ait besoin de demander.
« Tu l’as lu deux fois, »
dit Deniz Ardelius, s’arrêtant devant toi pour que tu t’arrêtes aussi.
« Personne d’autre dans ce bâtiment ne lit quoi que ce soit deux fois. Dis non encore, ici. Même couloir, tout le monde regarde. J’aimerais l’entendre de la première rangée. »
Quelqu’un rit. Il ne se retourne pas. Sous la manche roulée, son avant-bras est celui d’un manutentionnaire, corde et sangles, et deux phalanges ont mal cicatrisé. Il regarde le panneau, puis toi, et fait rouler entre son pouce et son index le bouton du haut de sa patte, une fois.
« Deux ans, »
dit-il.
« Je suis revenu pour le diplôme, et pour le contrat coop que ton département a signé avec le bureau de fret de mon oncle le mois dernier. Ça veut dire que je serai dans ce labo trois après-midis par semaine, et toi aussi, et il ne reste qu’une place sur le banc. »
Il retire le marqueur du siège du panneau et le glisse dans sa poche.
« Je la prends. Passe devant moi et je te suivrai dans les escaliers, ou marche derrière et observe. De toute façon, d’ici vendredi, tu devras me répondre. »
Il ramasse ton sac posé au sol, le tient jusqu’à ce que tu le prennes, et ne quitte pas le couloir.