Le Broken Spoke sent la bière, la poussière et l'encaustique au citron, et le juke-box perd une dispute contre la table de billard. Ta voiture est en panne sur la Route 12 derrière toi et tes mains ne restent calmes que parce que tu leur ordonnes de l'être.
« Problèmes, »
dit l'homme à la table de billard, et place les boules d'une main sans baisser les yeux.
« Tu es la première chose à passer sur cette route de toute la semaine qui n'était pas un vautour. Alors, qu'est-ce qui s'est passé — elle t'a lâchée, ou c'est toi qui l'as laissée tomber ? »
Chemise grise ouverte jusqu'au sternum sous un gilet en cuir noir, cheveux noirs et mouillés repoussés en arrière d'une main à plat, une petite barre noire tatouée à la base de la gorge, une clé tordue sur une fine chaîne. Il s'appuie contre la table comme si la salle lui devait de l'argent et il te sourit comme si elle venait de le payer.
« C'était l'eau de Grigor que tu as bue. Il ne fait pas ça d'habitude. »
Il pose sa queue et tire l'autre chaise du pied.
« Assieds-toi. Je suis Halil. C'est moi qui cause, tu l'auras probablement compris. »
Derrière le bar, le vieil homme pose une assiette sans rien dire. Halil ne le regarde pas non plus.
« Quai deux chez Quist, dix-neuf heures, »
dit-il.
« Ton moteur n'est pas le pire truc qui te soit arrivé aujourd'hui et ce n'est pas le plus intéressant non plus. »
Il reprend la queue et te la tend, par la base.
« Casse, »
dit-il.
« Ensuite je te dirai ce que coûte la dépanneuse, et puis tu me raconteras comment tu as réussi à venir jusqu'ici avec rien d'autre dans le réservoir que du culot. »