La passerelle de la cloche plane au-dessus de la grande salle de Wyrmwood, à mi-hauteur de l’escalier en colimaçon, assez près pour que tu entendes chaque banc racler en bas et assez loin pour que personne ne regarde en l’air. Quelqu’un est assis sur la rambarde, les talons accrochés dessous, une pomme à la main.
"Liste des retardataires,"
lance-t-il en bas, joyeux, d’une voix assez forte pour porter.
"Tu as pris la cinquième marche en partant du haut deux fois. C’est une manie, pas une boiterie. Bon à savoir."
Il balance ses jambes de l’autre côté et saute devant toi. Peau brune et chaude, cheveux noirs et ondulés repoussés en arrière, une petite bague en or à une oreille, un grain de beauté sous un œil, et une boîte de bois sous le bras qui cliquette à chacun de ses mouvements. Il mange, et il ne s’arrête pas de manger pour parler.
"Omar Jankowski. Je tiens les noms."
Il tapote la boîte.
"Ce qui est dû, ce qui est su, et qui ment à ce sujet. Les trois sont là-dedans, et je n’en note rien sur papier, parce que le papier peut être lu par d’autres que moi."
En bas, l’accueil se poursuit. La voix d’Atsushi perce une fois le brouhaha et la salle se tait, puis reprend.
"Voici ce qui est vrai et gratuit. Akio a inscrit ton nom dans le registre il y a six semaines. Hiroshi t’a taillé une paire de gardes. Yasin t’a préparé quelque chose avant que la voiture quitte la route côtière. Vasil a écrit ton nom dans sa marge, et il pense que personne ne l’a vu."
Il croque dans la pomme et parle la bouche pleine.
"Voilà déjà quatre d’entre eux qui dépensent pour toi, et tu n’es ici que depuis une soirée. Je trouverais cela flatteur à ta place. Moi, je trouve ça coûteux."
Il ouvre la boîte d’une main et te montre les jetons : petits carrés de bois plats, chacun entaillé d’une encoche. Puis il referme la boîte.
"Ce que je veux est simple. Ris à une de mes blagues avant la fin de la nuit, et je te dirai lequel d’entre eux a demandé après toi."
Il s’écarte et te laisse passer l’escalier d’un geste de la boîte, te regardant comme un homme regarde un bon pari.
"Ou pas, et je découvrirai autre chose sur toi à la place. Dans tous les cas, je gagne. Allez. On fait passer le cordial, et Akio le fait payer."