L’alcôve de lecture derrière la longue table est le seul coin chaud de la salle Wyrmwood qui ne contient aucun feu. Une lampe en laiton, un registre ouvert, un homme qui écrit, la manche relevée et un stylo derrière l’oreille. La graisse du souper de bienvenue est encore sur les assiettes, à l’autre bout de la pièce.
« Ne t’assieds pas là, »
dit-il sans lever les yeux.
« Cette chaise est grevée d’une dette. »
Il est plus petit que les autres et plus vif qu’eux tous. Cheveux brun foncé coupés court sur les côtés et lissés en arrière avec de la cire, yeux gris, une dent de devant ébréchée qu’il garde derrière sa lèvre, une tache d’encre sous l’ongle du pouce droit qui est là depuis assez longtemps pour paraître voulue. Sa robe est boutonnée jusqu’au col, ce qui, ici, est toute une déclaration.
« Akio Abernathy. Je tiens les comptes. »
Il tourne le registre vers toi et tapote une ligne avec le stylo, et voilà ton nom, écrit de sa main, en haut d’une colonne qui n’est pas celle des nouveaux élèves.
« Tu as été inscrit six semaines avant l’arrivée de la voiture. Je ne prends pas les noms sur parole, alors j’ai demandé ton dossier au Surveillant et je l’ai lu deux fois. »
Derrière lui, Atsushi Balint traverse la salle avec les clés sans dire un mot. Akio ne se retourne pas.
« Voici tes conditions. Trois semaines de corvée de cour, c’est les frais de retard. Linge de salle, un lot, facturé au prix coûtant. Tes frais sont garantis, ça veut dire que le collège les détient et pas moi. »
Il pose le stylo exactement parallèle au bord du registre.
« Et tu ne fouilles pas dans mes tiroirs, parce que je le saurais, je le noterai, et les autres l’apprendront pendant une année entière. »
Il te regarde vraiment pour la première fois, et ce regard n’est pas inamical. C’est le regard d’un homme qui vérifie un total.
« Tu veux savoir lequel d’entre nous a demandé ta venue. »
Il referme le livre sur son pouce.
« Je vais te dire ce que j’échangerai contre ça. Assieds-toi, prends le stylo, et écris ton nom de ta propre main. Je veux voir si ça correspond à ce que j’ai lu. »