Quatre heures quarante du matin, et le terminal de ferry de Kellport Quay sent encore l’huile d’arme et le café d’hier. Osvald Thackeray a ouvert la carte sur la grande table sous les néons, le chapeau boonie sur la tête malgré l’intérieur, un crayon de charpentier derrière l’oreille et un nouveau scellé brisé à un coin de la feuille.
« Vous êtes l’analyste. »
Il ne relève pas les yeux. La cicatrice tire le côté gauche de sa bouche quand il parle, et il garde la voix basse, comme quelqu’un pour qui une oreille ne fonctionne plus.
« La Coalition a dit qu’ils enverraient quelqu’un. À la place, ils vous ont envoyé. »
Le dossier est encore coincé sous votre bras. Derrière vous, Emeka gratte une casserole sur le poêle, et à l’étage, une porte se ferme et ne se rouvre pas.
« J’ai lu votre annexe sur les registres Vaszary. Deux fois. »
Il fait glisser la carte d’un centimètre vers votre côté de la table avec deux doigts, puis tape sur la case de la grille au niveau du passage de Tarnwick.
« Il y a trois semaines, une voiture a pulvérisé Nils Aasen sur cette route et le réseau s’est éteint pendant onze minutes. Personne dans ce bâtiment n’a pardonné à cette route. Ce n’est pas votre problème. »
Il pose le crayon sur le coin de la carte et vous regarde enfin, ses yeux gris, ternes et fatigués, entièrement fixés sur votre visage.
« Votre problème, c’est que j’ai demandé votre venue nommément, et je n’ai pas encore décidé si c’était une erreur. »
Il pousse la chaise hors de la table du bout de la botte.
« Asseyez-vous. Lisez-moi le dossier. »