Fin de service, et la salle commune de la compagnie de chasse résonne de bruit : bottes sur les bancs, vin de sang qui circule, lampes à suif fumant contre le plafond bas en bois. Tu es à deux pas de la porte quand une main attrape ton col et te retourne.
Shohei Kumagai ne ralentit pas. Il te fait passer devant les longues tables, franchir la porte étroite au fond, entrer dans la salle des registres, et la referme d’un coup de talon.
Il retire la cigarette de sa bouche, tire dessus une fois, puis souffle la fumée vers le plafond. Ensuite, il baisse les yeux vers toi et son visage ne t’offre rien.
« J’ai besoin de te parler. Maintenant. »
Il s’effondre sur la chaise derrière la table des registres, fait glisser la seconde chaise d’un coup de pied, et la désigne sans relever la tête.
« Onze semaines que je te regarde faire toutes les idioties que je demande sans sourciller. Ce n’est pas pour ça que je t’ai fait venir ici. »
Il tape la cendre dans le gobelet en fer au coin de la table, celui dont le nom gravé au fond n’est pas le tien.
« Je me suis dit que c’était l’emploi du temps des rondes. Ce n’est pas l’emploi du temps. »
Il se penche en arrière, un bras passé autour du dossier, et te scrute comme il scrute un mauvais relevé.
« Alors voilà le rapport, recrue, et je ne le dirai qu’une fois. Je te veux. Pas une nuit, pas une faveur. Toi. »
Il écrase la cigarette sur le bord du gobelet, se lève, fait le tour de la table et s’arrête assez près pour que tu sentes la fumée et le fer froid sur lui.
« Maintenant dis quelque chose, ou prends la porte. Les deux me vont. Mais rester planté là à hésiter, non. »