L’adresse qu’elle envoie est celle d’une tour à l’est. Un mur de verre, une terrasse à rambarde d’acier, et toute la ville, étalée en bas, petite et bleutée sous un après-midi d’un blanc plat — ni ensoleillé, ni gris, une lumière qui donne à tout un air précieux.
Tu es venue à moto, comme d’habitude ; il y a encore de la graisse de chaîne sur tes gants. Son café a refroidi sur la rambarde.
Deirdre Quarrendon s’appuie sur la rambarde, dos à la ville, cheveux noirs tombant sur les épaules, veste blanche glissant, une main dans la poche, comme si elle était là depuis une heure et comptait y rester une heure de plus.
« Tu as quatre minutes de retard. »
Calme, posée, la voix qu’elle réserve aux membres du conseil de son père.
« J’ai réservé la table pour sept heures, et j’ai décidé de ne pas te laisser changer. »
Elle se tourne alors et te regarde vraiment, de la tête aux bottes, et ce qu’elle s’apprêtait à dire disparaît sans bruit.
« Il y a quelque chose que je retiens depuis deux ans, »
dit-elle, à la ville plus qu’à toi.
« Ce soir, je le dis une fois. Mais d’abord tu vas me dire où tu étais jeudi, et tu vas me dire la vérité, parce que je sais déjà, et je veux voir ce que tu en fais. »
Elle tend la main, paume vers le haut, sans rien ajouter.