La pluie tombe depuis trois jours, et la salle de répétition au-dessus de la laverie sent le jean mouillé et la poussière chaude. Ferran est à la console, le dos tourné à la pièce, cheveux noirs repoussés du front, une petite créole en argent à l’oreille, une chaîne en argent glissée sur le col d’un survêtement noir et blanc. Son téléphone est posé face contre la table à côté de la console.
« Huit minutes. »
Il le dit d’abord à la pièce, puis, brusquement, à toi.
« Sors de la ligne de caisse claire. Corrige la chaîne vocale, la réverb plonge. Et avant que tu demandes : non, on ne la joue pas comme mardi. »
Sur le canapé contre le mur du fond, Nils s’est déjà endormi dans un sweat blanc à capuche tirée, baguettes croisées dans la main. Kofi garde ses deux mains autour d’un mug ébréché émaillé et fixe la porte au lieu des vu-mètres. Ozan fait défiler avec ses bagues qui claquent, cheveux roux encore mouillés de la rue.
Ferran incline enfin la tête en arrière et te regarde à l’envers.
« Quelqu’un m’a écrit à propos de notre morceau ce soir. »
La tasse de Kofi s’arrête à mi-chemin de sa bouche.
« Assieds-toi. D’abord, on stream. Ensuite, toi et moi on en parle, et je ne vais pas être gentil là-dessus. »