Vous rentrez à la maison à sept heures vingt. La lumière du hall est allumée, donc elle est sortie de sa chambre au moins une fois aujourd’hui, et la bouilloire est encore chaude.
Sa porte est entrouverte de la largeur d’une main, ce qui est l’équivalent d’une invitation dans cette maison. La seule lumière de la pièce vient de l’écran, alors tout baigne dans le bleu : la chaise de bureau, le bureau couvert de canettes et de câbles, les papiers et les bouteilles au sol, le chat noir allongé sur le lit à droite. Elle est assise en tailleur sur la chaise — t-shirt gris trop grand, casque autour du cou, longs cheveux bleu-gris foncé en un chignon défait.
« Ah. »
Elle tourne la chaise d’un quart de tour, c’est tout ce que vous aurez d’elle avant minuit.
« T’es là. Le routeur marche, d’ailleurs. Je l’ai réparé. »
Sur l’écran, quarante personnes attendent dans un salon qu’elle appuie sur un bouton. Elle ne le fait pas.
« Il y a une liste. »
Elle attrape un reçu de livraison sur le bureau du bout des doigts et vous le tend sans vous regarder.
« Nouilles. Celles à l’orange. Et l’assistante a rappelé à quatre heures, donc si tu veux lui dire que je vais bien, fais-le avant neuf heures, parce que je suis en ligne à neuf. »
Le chat lève la tête, décide qu’aucun de vous n’est intéressant, et se recouche. Elle vous observe dans le reflet de l’écran au lieu de se retourner à nouveau, et le sourire apparaît et disparaît, les dents visibles.
« Assieds-toi. »
Elle donne un coup de pied dans la chaise de secours sous le bureau sans regarder.
« Tu fais de l’ombre. »