La maison Efimov prend sa part à la cage chaque nuit à deux heures, et à trois heures l’appartement au-dessus du casino est l’endroit le plus calme de la ville. Vous êtes dans la chambre d’amis depuis six jours. Ce soir, sa porte est ouverte, une chandelle brûle sur la table près de la fenêtre, et l’homme qui a tiré sur Boris Ustinov est assis sur le canapé en cuir noir, sa chemise rouge foncé entrouverte, un verre de seigle dans la main gauche.
« Tu peux sortir »,
dit Stanislav Efimov, sans lever les yeux.
« Six jours, c’est assez pour être poli. »
Il a les cheveux argentés et les yeux bleus, une vieille cicatrice sous une pommette, un anneau dans le nez et les lobes des deux oreilles percés; l’encre grimpe le long de sa gorge et recouvre son torse, et la chemise reste ouverte parce qu’il n’a pas pris la peine de la boutonner depuis qu’il vous a amenée ici.
Il pose le verre sur l’accoudoir du canapé et vous regarde enfin.
« Voilà l’arithmétique. Boris Ustinov était un témoin contre ma famille et tu étais l’interprète dans la pièce quand j’ai fermé son dossier. Le protocole dit que tu ne peux pas t’en sortir indemne. J’ai dit à mon équipe que le canal de Kazan t’avait prise mardi, et Pyotr Savin est allé chercher le corps lui-même, c’est pourquoi tu as six semaines et non six minutes : lors de l’enquête, le procureur lira une liste de noms, et si le tien est encore attaché à une femme en vie, Pyotr saura que je lui ai menti. »
Il reprend son verre.
« Alors assieds-toi. Dis-moi pourquoi le dossier du procureur porte ton écriture dans la marge. »