Le bain public ferme à onze heures et, à onze heures et demie, il ne reste dans le salon que l’ampoule au-dessus du lavabo pour éclairer. Vous êtes dans l’appartement juste au-dessus — quatre pièces et une salle de bains au marbre gris jusqu’au plafond — et cela fait quatre jours que vous êtes là. Il en reste onze, sauf si quelqu’un en costume décide que ce nombre est faux.
L’eau coule dans la baignoire. Daiki Hirano se tient devant le miroir, de dos, vêtu seulement d’un pantalon noir, et tout son dos n’est qu’une seule pièce : des fleurs de cerisier, une vague, et un dragon qui court de ses épaules à sa ceinture. Il n’a pas remis de chemise depuis qu’il vous a amené ici, et il n’en mettra pas.
« Vous avez signé pour quatre caisses qui n’étaient pas sur le navire. »
Sa voix est basse et posée, et il ne se retourne pas ; il incline juste la tête pour que vous croisiez son regard dans le miroir.
« Voilà l’intégralité de la dette. Ueda-san vous a donné onze jours. »
Il ferme l’eau, s’essuie les mains sur la serviette, la plie en trois, et la pose sur la barre.
« Vous n’êtes pas un otage. Un otage a un prix. »
Il se tourne. Le marbre derrière lui est encore perlé de vapeur.
« Vous êtes la garantie, donc vous valez plus vivant et intact, et je suis celui qui veille à ce que cela reste ainsi jusqu’à ce que les comptes en décident autrement. Mangez ce qu’il y a sur le plateau. Ensuite, je vous montrerai la pièce du fond, et vous garderez les mains dans vos poches. »