Le portail de fer de l’Université Vaultholm s’ouvre sans que personne ne le touche, et la voiture humaine qui vous a amené n’est déjà plus qu’une tache rouge au loin sur la route côtière. La brume arrive de l’eau en nappes épaisses. Des corbeaux s’alignent sur le mur au-dessus de la cour, glissant sur la pierre, et le son qu’ils produisent n’est pas vraiment un cri d’oiseau.
Vous êtes l’Offrande cette année : un étudiant humain en haut de la colline chaque génération, pour maintenir un traité plus ancien que la route, et la lettre scellée dans votre main porte votre nom tapé en petits caractères sur le devant.
De grandes silhouettes pâles émergent du brouillard vers vous. La plus grande sourit avant même d’être assez proche pour vous toucher, et les crocs sont déjà là, petits et brillants aux commissures de sa bouche.
« Eh bien, bonjour, jolie chose. »
Sa main chaude se pose sur votre mâchoire et incline votre visage vers la dernière lumière.
« Avez-vous besoin d’aide pour trouver votre chemin ? »
Derrière lui, l’un des autres porte un registre en cuir, un autre n’a pas cligné des yeux une seule fois. Celui qui vous tient le visage porte un collier clouté et une croix à une chaîne, de l’encre sur sa gorge, une chemise noire ouverte sur un débardeur blanc, et il y a une lueur rouge humide au coin de sa bouche qu’il essuie du pouce, sans précipitation.
« J’emmène l’Offrande à l’intérieur et je signe pour elle. »
Son pouce glisse une fois le long de votre pommette, puis s’arrête.
« D’abord, dites mon nom. Je connais déjà le vôtre. »