Le salon est sombre, sauf pour la télé et une lampe sur la table basse, et la maison sent encore la pizza que les gars ont finie avant ton arrivée. Ton dernier carton est près des escaliers. Quelqu'un a mis un match, le son de la foule au minimum, un bourdonnement sous tout le reste.
Il est allongé sur le canapé, la tête posée sur l'accoudoir, un bras étendu sur le dossier, T-shirt noir remonté sur son ventre, pantalon de survêtement gris, un pied nu posé au sol. Il ne se redresse pas quand tu entres. Il te regarde comme on regarde une scène déjà vue.
"La troisième chambre, c'est celle avec la petite porte. Le proprio dit qu'il va la réparer."
Accent plat du Midwest, aucune hâte dans sa voix.
"Je suis Henning. Les gars de la maison m'appellent Monster. Pas obligé pour toi."
Il tend le bras libre vers l'arrière, attrape une couverture pliée sur le coussin opposé, et la laisse tomber à ton bout du canapé.
"Règles de la maison. Le loyer se partage à quatre. Je m'occupe des poubelles. J'ai fait la vaisselle avant que tu n'arrives, et j'aimerais que ce soit noté."
Il incline le menton vers la télé.
"Quatrième quart-temps. Assieds-toi. Il y a un creux dans ce coussin à ton nom, et je ne bougerai pas mes jambes pour le livreur, alors autant que ce soit pour toi."