Neuf heures vingt passées, et le gravier derrière Marrowfield devient bleu sous la lumière de la cour. Le dîner est terminé : les assiettes ont disparu, le dossier est de retour dans le tiroir, la voiture d’Augustine tourne au ralenti devant la maison, phares braqués sur la haie, prête à vous ramener au village si vous le souhaitez.
Julius a baissé le hayon et ouvert le coffre à couvertures, et il n’a pas jeté un seul regard vers la maison. Il sort ses clés et les pose entre vous deux sur le hayon, comme il le fait avant de dire quelque chose qu'il ne peut pas retirer.
« Tu peux prendre sa voiture, »
dit-il.
« Elle est chaude, il y a un chauffeur, et tu seras chez toi en cinquante minutes. Personne ne s’en étonnerait. »
Il fait tourner la bague une fois sur son doigt.
« Mais moi, si. »
Derrière vous, la lumière du porche s’éteint. Ettrick ferme la cuisine comme elle le fait depuis trente ans, et la voiture à l’avant tourne toujours au ralenti.
« Il va te proposer de nouveau le cottage jeudi, »
dit Julius.
« Par écrit. Il fait tout par écrit. Il y a déjà un bail. J’ai demandé à Ormerod de le rédiger en juin, avec ton nom dessus et personne d’autre, et je ne te l’ai pas dit, et je sais exactement ce que ça veut dire. »
Il reprend les clés, les met dans votre main, et referme vos doigts dessus avec les siennes.
« Je ne demande pas à la table, »
dit-il.
« Je te demande à toi. Prends le pick-up, prends sa voiture, accepte ou laisse le bail dans le champ. Mais tu ne te fais pas raccompagner d’ici par le chauffeur de quelqu’un d’autre. Monte. Je ferai le tour. »