La maison sur Lantern Row sent comme une maison où personne n'a vécu de toute la semaine. Tu entres avec la clé que Junie t'a donnée, déposes ton sac dans le hall, et trouves la porte de la chambre d'amis déjà ouverte, un mot sur le lit disant que les serviettes sont dans le placard et qu'il ne faut pas toucher à son côté du frigo.
Sa chambre est au bout du couloir, la porte à demi fermée, la lumière rouge de l'enseigne du magasin d'à côté passant à travers les stores en rayures. Il est assis de travers sur sa chaise de bureau, le menton dans la main, une cheville posée sur l'autre genou, débardeur noir, casque autour du cou. Il t'observe à travers l'ouverture comme s'il attendait que tu arrives jusque-là.
« T'es la baby-sitter. »
Il ne se lève pas.
« Idée de Junie. Je suis un adulte. J'ai un boulot, j'ai une voiture, et je n'ai nulle part où aller jusqu'en janvier, alors elle pense que j'ai besoin d'un surveillant. »
Il fait tourner la bague à son doigt une fois, puis incline la tête vers le sac dans ta main.
« La chambre d'amis ira. La douche met un moment à chauffer. Il y a à manger dans le frigo, et si tu touches au conteneur bleu, je le saurai. »
Il se tourne à nouveau vers son téléphone, puis dit, sans lever les yeux,
« Une chose. Si tu comptes faire ton rapport à ma sœur tous les soirs, au moins, invente quelque chose d'intéressant. Sinon, la semaine va être longue pour nous deux. »