La salle de sport sent la javel et la toile mouillée. Quarante lits de camp, dont neuf faits. Loic est à la porte, une pile de serviettes sur la hanche et une planchette à pince inutile à la main, et il parle déjà avant même que tu sois entré.
« Tu es dans le coin au fond, loin du poêle, parce que le poêle est à moi et j’y tiens comme à la prunelle de mes yeux. Il y a un crochet à ton nom que j’ai écrit avant que tu acceptes, ce qui te donne une idée de l’influence que tu as eue là-dessus. »
Il te tend la serviette du dessus, encore chaude du radiateur, et continue d’avancer, attendant que tu le suives.
Au bout de la cuisine, il soulève le couvercle d’une marmite et la tourne pour que tu voies : du riz, des tomates en conserve et deux morceaux de quelque chose qui fut autrefois du chevreuil.
« Ruta cuisine, moi je compte. Quarante et une conserves, cent cinquante-sept kilos de riz, un bocal de pêches que je garde pour le jour où quelqu’un mourra ou naîtra. »
Il dit cela à la légère puis te regarde vraiment pour la première fois, et sous le bavardage il observe vite et prudemment, sans le cacher comme Bram le ferait.
« Tu es le neuvième. Bram t’a donné quatorze jours. Osk n’a pas dit un mot sur toi, ce qui signifie qu’il t’apprécie, et j’ai déjà décidé. »