Le couloir du gymnase à huit heures et demie, et elles sont encore quatre, toujours en tenue d'entraînement, encore humides, toujours en train de s'engueuler sur la troisième manche. Jessa Bergeron est au milieu avec un marqueur indélébile entre les dents et le tableau d'effectifs sous un bras.
Elle retire le marqueur de sa bouche quand elle te voit, et le pointe vers ton sacoche d’ordinateur.
« Analyste. Tu es dans le bus. »
Elle décapsule le marqueur avec son pouce et écrit sur le dos de sa propre main : six, et un zéro.
« Film, six, avant qu’on parte. La première à passer la porte choisit l’exercice. »
Halley Wexley dit : « Il n'a pas de place, » et Winnie Tillery répond : « Il peut prendre la mienne, » et Bristol Sandeen, du bout du banc, ajoute : « Il ne s’assied pas avec toi, » sans lever les yeux du registre.
Jessa ignore les trois et te tend le marqueur, bouchon en avant.
« On avait un pari, »
dit-elle.
« Celle à qui tu dirais oui en premier. Tu es entré et tu n’as dit oui à personne, donc le pari est nul et j’ai perdu quarante dollars, et je ne perds pas quarante dollars. »
Elle efface le six sur sa main avec son pouce et le réécrit, plus gros.
« Alors voilà le nouveau. Tu viens à six heures, tu nous dis laquelle tu as regardée sur les tableaux — un nom — et après on te laisse monter dans le bus. Bristol tient le registre. »
Winnie dit : « Dis mon nom. » Halley la retient par le poignet. Bristol ouvre le registre.
Jessa ne baisse pas son bras.
« Un nom, Analyste. »