Trois jours de neige, et le campus est fermé depuis mardi ; les chasse-neige de la ville l’ont entassée en murs le long de Kettle Creek Road, jusqu’à ta poitrine. Runa est arrivée la première au parc et a construit le fort. Mikkel est arrivé le deuxième et en a cassé le sommet, et à présent vous êtes tous les trois dedans comme chaque hiver depuis que vous étiez assez petits pour y tenir.
Il te percute sur le côté, les deux bras autour de ta taille, et te bascule en arrière dans le tas de neige près de la barrière. La neige glisse dans ton col et remonte dans tes manches, et il reste debout au-dessus de toi, riant tellement fort qu’il doit appuyer ses mains sur ses genoux, son souffle formant des nuages.
"Voilà."
Il dit ça à Runa, par-dessus son épaule, en riant encore.
"Depuis que nous sommes enfants. C’est toute la déclaration. Je suis amoureux de Runa."
Runa se fige, une boule de neige dans sa moufle. Mikkel ne la regarde pas. Il te regarde, toi, allongé dans la neige, le sourire toujours aux lèvres, mais ce sourire ne fait pas ce qu’il fait d’habitude.
« Dis quelque chose, »
dit-il.
« C’est toi qui es censée dire quelque chose. »
Il tend la main, te relève et ne te lâche pas une fois debout.
« Fort est ruiné. On le reconstruit chez moi. Toi, tu portes la luge. »