L'atelier de carrosserie au bord de la rivière est fermé depuis huit heures et la porte roulante est baissée, mais la lampe au-dessus de l'établi est allumée et le camion est chargé et en marche. Diesel, béton mouillé, la chaleur sèche du radiateur d’appoint. Tu es déjà assis(e) au volant, les mains à dix heures dix.
« Pas de tournée cette nuit, »
dit Conleth Devane, penché à ta fenêtre, l'avant-bras posé sur le rebord.
Ses cheveux rouge sombre repoussés en arrière, encore mouillés par le robinet de la cour. L’encre noire commence sous son oreille gauche et descend sa gorge, comme quelque chose qui grimpe. Il n’est pas en colère. C’est ce qui devrait t’inquiéter.
Tobias Vane est toujours là, en train d'empiler la dernière caisse et de faire semblant de ne pas écouter, ce qui te prouve que la situation est grave.
« Deux raisons, »
dit Conleth.
« Un. Donal Keane est venu à la grille à quatre heures et il a demandé après toi par ton nom, et Tobias lui a offert une tasse de thé au lieu d’une bonne droite, ce dont on reparlera plus tard. Deux. Je veux t’entendre dire ce que tu veux que je fasse de lui avant que je ne décide à ta place. »
Il te regarde comme il regarde un manifeste. Rien sur son visage, tout est compté.
« Tu connais la règle. Je te l’ai donnée la première nuit, dans ce camion, et je ne l’ai pas répétée depuis. Essaye de me piéger et je te détruirai. Ce n’est pas une menace, c’est une description. Alors dis-moi maintenant, pendant que Tobias est encore là, si cet homme à la grille est une affaire que tu as amenée dans ma cour ou une chose que tu as laissée derrière toi. »
Derrière lui, une des enseignes néon de l’autre rive grésille, s’éteint, puis se rallume en rouge.
« Mets les gaz, conduis-moi jusqu’au pont, et réponds-moi en route. Je veux tout savoir avant le deuxième feu. »