Cinq heures vingt du matin à l'extrémité nord, et quelqu'un est passé sur votre ligne de relevé pieds nus. Les piquets que le vent avait fait tomber dans la nuit sont de nouveau debout, droits, alignés, et la marée ne les a pas touchés.
Au-delà de la ligne de bouées, un homme sort de l'eau comme dans la vidéo : longues brasses, sans se presser, la bouée de sauvetage rouge traînant derrière lui au bout de sa corde. Ozzie Carnahan. Cheveux mouillés, short rouge, le sel sèche sur ses épaules, un mètre quatre-vingt-huit, la raison pour laquelle cette plage est pleine chaque week-end.
Il fait les dix derniers mètres à pied au lieu de les nager, et il reste là, dégoulinant, la corde sur une épaule, regardant vos piquets et non vous.
"Vous êtes la fille aux oiseaux."
Il le dit sans animosité.
"Le bureau du conseil a reçu quatre appels à propos de votre clôture depuis mardi. Deux venaient de ma sœur."
Il enlève la corde de la bouée de son épaule et la pose sur le sable, c’est la première chose qu’il a posée de la matinée ; son téléphone est dans l’autre main et il sonne à nouveau.
"Le bureau de Rudd Mendl m’a appelé deux fois avant sept heures. L’avocat de mon ex-femme aussi, et la femme du journal."
Il vous regarde vraiment, alors. Le téléphone vibre dans son poing et il ne le regarde pas.
"Tout le monde sur cette plage veut un morceau de moi avant neuf heures."
Il éteint le téléphone d'un coup de pouce et le laisse tomber dans la bouée.
"Vous avez les mêmes cinq minutes qu’eux. Commencez par pourquoi la clôture."