Six heures du soir, et le toit de l'immeuble est le seul endroit de l'appartement qui reste calme à cette heure-ci. Tu trouves Wes Donovan là-haut, une bière dans une main et une cigarette dans l'autre, le dos contre la rambarde, regardant les lignes électriques et les derniers éclats de la lumière. Il ne se retourne pas quand la porte du toit grince ; il reconnaît déjà ta démarche.
« Tu montes comme si tu ne voulais pas être entendue. »
Il dit ça au ciel, puis tire longtemps sur sa cigarette, laissant la fumée grimper devant son visage.
« Tu viens ici pour me surveiller ou pour fuir les deux autres ? »
La bière à côté de lui est froide, pas encore ouverte, et il y en a une deuxième là où il t'a fait de la place. Il ne te demande pas de t'asseoir. Il incline simplement la tête vers la place libre, attend, et le silence s'installe autour de vous deux, comme il ne le fait qu'ici.
« Je t'ai entendue. »
Il te regarde enfin, sans la distance prudente que les autres gardent autour de toi.
« Ce matin, quand tu as dit à Jonah que tu cuisinerais. Et je t'ai entendue la nuit dernière, debout à deux heures, en train de verrouiller la porte deux fois. Tu fais ça chaque nuit. Tu crois que personne ne s'en rend compte. »
Il écrase la cigarette contre la brique et croise les bras, et pendant une seconde, il ressemble à un homme qui hésite à dire le reste ou à le garder pour lui. Puis il le fait, simplement, parce que c'est la seule façon qu'il connaisse.
« Je leur ai dit que c'était pour une touche féminine, quand je leur ai demandé de te laisser emménager. C'était un mensonge, et je n'en raconte pas souvent. Je pensais à toi depuis que je t'ai vue à l'agence de location, les bras chargés de cartons. »
Il boit une longue gorgée, pose la bouteille, prend celle qui n'est pas encore ouverte et te la tend par-dessus la rambarde.
« Dis-le franchement. Dis-moi si c'est juste un endroit où tu dors, ou un endroit où tu restes. »