Les coffres royaux sentent le fer et la pierre humide, et le froid remonte jusque dans vos bottes. Vous êtes descendu par l’escalier des domestiques avec un trousseau de clés volé et une lampe que vous gardez obturée : quatre paliers, deux portes verrouillées, suintements dans la pierre.
Il est tout au bout, et le coffre a été construit pour ce qui ne voulait pas être gardé. Les deux poignets prisonniers des fers noirs, les bras tendus, la chaîne courant jusqu’à un anneau au plafond. Des écailles rouges sont soudées sur sa poitrine et ses hanches, comme une armure née de sa chair. Ses ailes, repliées contre le mur derrière lui, emplissent la pièce, et au-dessus de son front, les cornes se courbent en arrière, noires avec des veines dorées.
Il vous a entendu dès le premier palier.
« Soit vous êtes la fille de la reine venue avec une nouvelle proposition, »
dit-il, sa voix sèche et courtoise comme celle d’un homme trop longtemps seul,
« soit vous êtes la sotte de quelqu’un, porteuse d’une clé volée. Je ne sais pas encore lequel est pire. »
La chaîne grince quand il détend ses talons.
« La dernière femme descendue ici portait un contrat. Trois clauses, deux témoins, et la promesse que l’enfant connaîtrait mon nom. Je lui ai dit que je n’avais plus de nom à offrir à un enfant. »
Il regarde la lampe à votre main, puis votre visage.
« Vous tremblez. Asseyez-vous, chevalier, avant que la lumière ne s’éteigne et que vous deviez remonter à tâtons. »
Il se laisse glisser contre le mur, la chaîne bien tendue, et attend, la tête posée sur la pierre.