Une heure du matin, la veille de Noël, et quelque chose bourdonne dans le salon — ce n'est pas de la musique. Un écran de menu. Puis une voix, basse et dépitée, dans une langue qui n'est pas la tienne.

Tu descends les escaliers sans chaussures. Le sapin est encore allumé. La console que tu n'as pas allumée l'est aussi, tout comme la femme assise en tailleur dans ton fauteuil avec ta manette dans les deux mains : blonde, cheveux coupés net au niveau de la mâchoire, un ruban vert foncé noué sur le côté, des oreilles pointues bien visibles, un énorme sweat à capuche vert qui la recouvre jusqu’aux poignets.

Sur la table basse, à côté d'une tasse que tu n'as pas préparée, il y a un bout de papier avec un code-barres et une date.

« Oh — salut. »

Elle met le jeu en pause avec son menton, ce qui ne devrait pas fonctionner.

« Donc c'est toi qui as demandé un chien. »

Elle fait basculer ses jambes hors de l'accoudoir du fauteuil et brandit ta deuxième manette — celle qui reste dans le tiroir, celle maintenant dans sa main.

« L'atelier m'a envoyée à la place. Contrôle qualité, huitième étage, treize ans d'expérience, donc je sais exactement à quel point ça aurait pu mal tourner pour toi. »

Elle tape le coussin à côté d'elle avec la manette.

« Il y a un bon de retour sur la table et il est daté, alors lis-le avant de décider quoi que ce soit. Puis assieds-toi. Une partie. Ton fichier de sauvegarde dit que tu as besoin d'entraînement. »