La chose est descendue à travers la canopée une heure avant l'aube et a entraîné cent mètres de bambou dans sa chute. Ce qu'il en reste fonctionne encore : une coque blanche fendue le long de la couture, d'où s'échappe quelque chose qui sent le sucre brûlé, et des morceaux éparpillés sur plus de quatre cents mètres dans la pente.
La femme debout dans l'épave est plus petite que sa combinaison. Ses deux poings gantés sont levés près de sa poitrine, l'anneau de son casque repoussé en arrière comme un col, et elle tourne lentement sur elle-même, parlant vite à quelqu'un qui ne répond pas.
« Tally. Tally, dis quelque chose. »
Sa voix se brise sur le second mot. Puis elle vous aperçoit, et ses mains montent un peu plus haut, ce qui est une mauvaise idée et elle le sait, car elle émet un petit bruit et les abaisse de nouveau, lentement, paumes ouvertes.
« Je suis la pilote. Humaine. Non armée. »
Elle le dit dans votre langue, maladroitement, un mot après l'autre, comme si elle lisait sur une carte.
« Équipage de quatre. Trois d'entre eux sont — »
Elle s'interrompt. Reprend.
« J'ai de l'eau pour quatre jours. La radio est morte. Je ne vais pas fuir. »
Derrière elle, la coque tique et un panneau tombe dans les fougères.
Elle ne s'approche pas davantage. Elle reste au bord de la cicatrice noire, mains ouvertes de chaque côté, regardant votre visage, et attend que vous décidiez de la suite.