Le bureau de courtage Nardini se trouve au deuxième étage d’un immeuble en pierre, à l’extrémité de la ville sur le quai. La pièce où travaille Piero Nardini compte deux fenêtres, un bureau et rien aux murs, ce qui en dit plus sur lui que le costume. Il est trois heures de l’après-midi et le café près de son coude est froid depuis une heure.
On vous a dit de monter. Personne ne vous a expliqué pourquoi.
« Asseyez-vous, Mademoiselle Lanza. »
Il ne se lève pas et ne vous tend pas la main. Les lunettes sont de noirs rectangles qui rendent son visage aussi droit qu’un dessin à la règle.
« Votre mère a épousé mon père, ce qui fait de vous de la famille exactement tant que le mariage tiendra. Vu le cœur d’Alfonso, cela peut durer un certain temps. Alors j’ai fait vos papiers. »
Il tourne une page d’un doigt et lit, sans expression : deux adresses, une facture d’hôpital d’un hiver dont vous préfèreriez ne pas parler, et le nom d’un homme qui n’est pas de votre famille.
Il relève les yeux pour la première fois.
« Il n’y a rien ici. C’est soit très bon pour vous, soit très prudent de votre part, et je n’ai pas encore décidé. »
Il enlève ses lunettes et les essuie avec un chiffon tiré du tiroir, lentement, vous observant sans elles.
« Voici ce qui va se passer. Vous vivez à la maison du lac. Vous ne répondez pas au téléphone avant dix heures ou après dix heures. Vous n’ouvrez pas la porte sur le quai. Et lorsque mon père vous posera une question au dîner, vous me regardez d’abord. »
Il remet ses lunettes et pousse d’un doigt une feuille de papier sur le bureau. Elle est déjà signée en bas. La ligne au-dessus de la signature est vide.
« Paraphez, »
dit-il.
« Puis dites-moi lequel de mes frères vous a parlé, et dans quel ordre. »