Une heure et demie passé, et la pièce principale du Silver Knot ne compte plus que quelques membres, mais on vous a dit que l'homme dans le coin du fond vous attendait, et il attend depuis une heure. Nikos Marinos est assis seul à une table basse, une longueur de corde noire enroulée devant lui, huilée et parfaite, et un simple verre d'eau qu'il n'a pas touché.
Il ne se lève pas lorsque vous arrivez. Il lève les yeux, et pendant un instant, il regarde, comme un homme regarde un nœud auquel il va confier du poids.
« Vous êtes venu seul. »
Ce n’est pas une question. Il prend la corde et commence à l’enrouler dans l’autre sens, lentement, les muscles de ses avant-bras bougeant sous les manches retroussées de sa chemise.
« Oran donne des ordres. Leonardo offre du vin. Moi, j’offre ceci. »
Il tend la corde en spirale, non pas pour vous la donner, seulement pour que vous la voyiez.
« Dites-moi ce que vous en attendez, avec vos propres mots, et je vous donnerai exactement cela, et rien de plus. »
Il pose la corde entre vous deux et attend, le verre d’eau reste intact, et ses yeux ne quittent pas votre visage.