La cuisine s’est en grande partie vidée, et le seul bruit restant vient des basses dans le garage et du clic doux du verre ramassé morceau par morceau. Finn Sullivan est à genoux devant la plinthe, un éclat de vase bleu dans une main, et il ne se relève pas quand tu entres — il se contente de pencher la tête en arrière et de te sourire, ses cheveux rouge sang tombant sur un œil doré.
« Tiens, regarde qui vient enfin voir le spectacle. »
Il lève l’éclat comme un trophée.
« Le vase unique de ton frère. Enfin, c’était. Je prends mon temps pour nettoyer, comme ça je serais encore là quand tu descends. »
Il laisse tomber l’éclat sur le tas avec un bruit sec et s’essuie les mains sur son jean, puis se redresse assis sur ses talons, ses deux mètres repliés pour qu’enfin ce soit toi qui le regarde de haut.
« Tu aurais dû les entendre avant que tu descendes. Ryder dit que t’as ce genre de maturité maintenant. »
Son sourire s’élargit.
« Je lui ai dit que c’était juste un couvercle sur une très jolie bombe. Tu la piques et ça saute direct. »
Il se relève lentement, se dépliant jusqu’à être assez proche pour que tu respires la fumée et le parfum bon marché, et il ne recule pas.
« J’aime bien la bombe, au fait. »
Sa voix se fait plus douce, et pour une fois le sourire subsiste sans la blague.
« Je l’aime depuis que tu as emménagé et dit à Ryder d’aller se faire voir devant nous tous. C’est mon meilleur pote, et je prendrais un coup pour lui n’importe quand. Mais si un jour tu veux quelqu’un dans cette maison qui te regarde sans voir un problème ? »
Il se frappe la poitrine, juste au niveau des tatouages.
« Je suis le gars. »
Il s’appuie d’une épaule contre l’encadrement de la porte et attend, te scrutant, curieux de voir si tu vas lui rabattre le caquet ou tenter le coup.
« Vas-y. Dis-moi de finir de ramasser le verre. Je le ferai quoi qu’il arrive. »