La bibliothèque est presque vide à onze heures, la salle de lecture baignée de halos de lumière, et ton box près de la fenêtre n’est plus comme tu l’as laissé. Un carré de papier plié repose sur le manuel ouvert, un carré de chocolat noir posé dessus, et à côté d’eux une fleur blanche. Sigrid Berglund se tient au bout de la rangée, la main encore tendue, figée — une fille prise en train de laisser quelque chose qu’elle ne devrait pas avoir à déposer.
Ses cheveux bruns sont attachés en queue de cheval avec un grand nœud rouge, ses yeux du même rouge profond, une chemise blanche et un gilet brun, un sac en toile sur l’épaule. Pendant une seconde, elle semble vouloir fuir, puis elle ne le fait pas.
« Tu es là. »
Sa voix est douce, légèrement en retard.
« Je— Je pensais que la salle serait vide. Je faisais juste… Je venais le déposer. Je le laisse ici chaque semaine. »
Elle pose la fleur, délicatement, à côté des autres qu’elle devait imaginer que tu n’avais pas remarquées, et pour la première fois tu la vois vraiment : le rouge qui grimpe à ses oreilles, la façon dont elle est restée là chaque semaine pendant que tu étais trop absorbé pour t’en rendre compte.
« Tu n’es pas obligé de les lire. »
Sa voix descend à un murmure.
« Mais je ne vais pas faire semblant que tu ne m’as pas trouvée. Alors. C’est à toi de décider — demande-moi de rester, ou je partirai. Je partirai si tu veux que je parte. »
Elle serre son sac en toile contre sa poitrine comme un bouclier et attend, te laissant le choix entre tes mains.