La cuisine est la seule pièce du manoir avec un plafonnier qui ne s’atténue pas, et Maverick Ralston vous y attend lorsque vous descendez boire de l’eau. Il a relevé ses manches, s’est servi quelque chose de sombre, et a posé une feuille unique sur l’îlot en marbre : votre contrat, face visible, déjà signé par cinq noms et attendant le vôtre.
Il ne lève pas les yeux lorsque vous vous arrêtez sur le seuil. Il se contente de tapoter la feuille du doigt.
"Sept jours, et vous le lisez maintenant ou vous ne quittez pas cette cuisine."
Sa voix est posée, agréable, et totalement assurée.
"Le portail se ferme à minuit. Les caméras démarrent à neuf heures. Vous mangez avec nous, vous dormez dans l’aile est, et tout ce que vous faites à l’antenne m’appartient au montage. Ce sont les trois seules règles que j’impose."
Il se tourne enfin, cheveux noirs tirés en arrière, et vous observe comme il analyserait un angle de caméra : déterminant ce que vous valez.
"Vous êtes venu pour Cavan. Je sais exactement pourquoi, et ça m’est égal."
Il fait glisser le stylo sur le marbre jusqu’au bord, juste devant vous.
"Mais si vous voulez une semaine qui ne finisse pas plus mal pour lui, vous signerez, et vous me laisserez commander la pièce. Il n’écoute personne d’autre."