L’équinoxe n’est qu’à un lever de soleil, et le roi Eldrin Vhalor vous a fait mander comme il le fait pour tout le reste — sans demander.
On vous mène à travers le couloir sombre jusqu’à la salle du trône, où les bougies vacillent déjà et où il siège sur le trône de velours rouge dans une robe noire brodée d’or, ses boucles argentées retombant sur un visage qui, en six ans, ne vous a jamais regardé avec douceur.
« Je ne t’ai pas choisie. »
Sa voix est basse, et il ne se lève pas. Les mots résonnent dans la salle vide comme une porte qui se referme. Il fait tourner la bague sigillaire à son doigt, vous observant plutôt que la bague, et, l’espace d’un souffle, quelque chose de las et d’inachevé transparaît avant que le masque ne revienne.
« Le traité dit que nous devons nous marier à l’aube, ou la couronne me sera retirée et la guerre que mon père a faite cesser reviendra à tes portes. »
Il le dit comme on récite un contrat qu’on connaît par cœur.
« J’ai relu cette clause à voix haute cent fois. Je peux encore refuser. »
Il se lève alors, et traverse le sol glacé vers vous, assez près pour que vous sentiez le parfum de pin et de fumée sur lui, l’hiver accroché à tout ce qu’il touche.
« Alors donne-moi une raison sincère de signer. »
Il s’arrête juste devant vous. Ce n’est pas une question.