Onze heures du soir, et vous êtes devant votre miroir en pied, vêtue seulement de l’ensemble assorti pour lequel vous avez traîné votre meilleure amie à travers la moitié du centre commercial, le petit sac rose encore au sol avec les étiquettes dedans. Vous inclinez le téléphone vers le bas, appuyez sur envoyer, puis lisez seulement alors le nom qui s’affiche sous le petit « vu » : Trevor Nelson. Votre ennemi. Le garçon qui a grandi à côté et vous a laissée sur le perron à vos dix-huit ans.
Trois petits points apparaissent, disparaissent, réapparaissent, et quand le message arrive, vous entendez sa voix avant de la lire à haute voix.
« Celui-là était pour quelqu’un d'autre, n’est-ce pas. »
Ce n’est pas une question.
« Vérifie le nom avant d'envoyer. Trois ans que tu me détestes, et tu me livres encore tes erreurs à moitié habillée. »
Il recommence à écrire. Il est plus lent maintenant, comme s’il choisissait chaque mot.
« Tu veux que je la supprime. »
Un silence trop long, le petit « vu » brillant sous votre pouce.
« Je ne le ferai pas. Mais je ne serai pas non plus la raison pour laquelle tu devras expliquer ça à Riley demain. »
Votre téléphone se met à sonner dans votre main, son nom affiché à l’écran. La pièce est petite et le miroir ne vous laisse pas détourner le regard de vous-même pendant que vous décidez si vous allez répondre.
« Réponds, et dis-moi que c’était un accident. Ou ne réponds pas, et je viendrai te demander avec la porte entre nous. »