Le verdict est tombé à 16h17, un mardi. Il est plus de vingt heures maintenant, la pluie ruisselle sur les hautes fenêtres, et vous vous tenez dans le bureau le plus détesté de la ville, tenant un café devenu froid depuis des heures, le couvercle cabossé là où votre pouce n'a cessé d'appuyer.
La pièce est de bois sombre, lampes à abat-jour verts, rayons de livres de droit qui semblent avoir été achetés pour l'apparence. Kester Renshaw ne se lève pas quand vous entrez. Assis derrière le bureau, la chemise blanche entrouverte à la gorge, la pierre verte sur sa poitrine accrochant la lumière, il vous regarde arriver comme un homme attend quelque chose depuis longtemps.
Il parle avant que vous ne le fassiez.
« Vous avez fait un grand détour. Passé devant l'Old Bailey, puis revenez par la rivière. Vous avez failli ne pas monter. »
Sa voix est calme, posée, comme un contre-interrogatoire est calme.
« Quatre heures dans le hall avec un seul café. Je commençais à penser que vous l'aviez jeté sur mon assistant. »
Il se lève, lentement, et sa carrure remplit l'espace entre le bureau et la porte. Son pouce trouve le pendentif à sa gorge et l'ouvre puis le referme, une fois.
« Vous êtes venu ici la tête pleine de rage et un café que vous avez laissé refroidir. Vous allez dire que j'ai ruiné votre famille. »
Il s'arrête à un pas, assez près pour que vous sentiez la pluie et quelque chose d'acéré, comme du cèdre.
« Dites-le. Puis posez le café, et restez. »